Sanırım bu son sayfa... Rusya hakkında birkaç söz; Rusya'yı Amerika ile kıyaslamaktan hiç vazgeçmedim ve sanırım (bir dâhinin dediği gibi: «Rusya akılla anlaşılmaz») biraz daha iyi anladım... Ruslar zihniyetleriyle, o eşsiz karakterleriyle o kadar gurur duyuyorlar ki, insan üzülüyor. Peki bu karakterin en çarpıcı özelliği nedir? Her durumda herkesi kandırabilme yeteneği! Vay canına! Gurur duyacak bir şey bulmuşlar. (Bu arada, NY'daki Rusça konuşan nüfusun büyük kısmının toplandığı Brooklyn'de, araba sigortası maliyeti şehrin diğer bölgelerine göre çok daha yüksek... neden? çünkü Ruslar sigorta şirketlerini dolandırmayı öğrendiler).

Amerika'da Rusça konuşan nüfusa karşı öfkem daha da arttı... Brighton Beach caddesi Rusya'nın bir sembolü. Etrafına bakıyorsun - hatalı ilanlar, önüne bakıyorsun - kötü giyimli, kötü yüzlü insanlar, Dontsova'nın bir kitabını seçiyorlar; bu sokağın iğrenç kokusu beni ondan olabildiğince uzağa kaçmaya zorluyordu ve en önemlisi - gökyüzü görünmüyor. Onun yerine bir parça metro hattı... Bu sokaktaki demir, sonsuz mavi boşluğun yerini alıyor... Ama yana bakarsan, güzelin sonsuzluğu, okyanusun sonsuzluğu gözlerinin önüne serilecek...

Amerika'da özlediğim tek şeyin gerçek Rus dili olduğu ortaya çıktı. Asla ana dili olmayan insanlar tarafından bozulmamış ve artık ana dili olmaktan çıkmış insanların kafasında başka dillerle sulandırılmamış (ki onlar «yarın gelin ve göreceğiz» ve «iyi günler dileyin» diyorlar), gerçek olanı...

Hâlâ sınavlarıma girmedim çünkü okumaya üşeniyorum. Bu blogu geçmişe dönmek ve her şeyi yeniden yaşamak için yazıyorum. Hayatımda meydana gelen değişikliklere normal tepki veremiyorum çünkü gücüm yok. Üniversiteye gitmeye kendimi zorlayamıyorum çünkü sürekli uyumak istiyorum. Resimdeki okyanusa bakıyorum ve pencereden gerçekliğe bakmak midemi bulandırıyor. İnsanlarla iletişim kurmak istemiyorum çünkü üzüntümü ve kederimi anlamayacaklar.

Bu ülkeyi özlüyorum, Miami'yi özlüyorum... Hiç kimseyi bu şehri özlediğim kadar özlemedim, onun dayanılmaz sıcağını, mavi tuzlu suyunu özlüyorum.

İçimde bir boşluk hissediyorum, çünkü Rusya'ya sadece bedenim döndü, ama tüm arzularım, düşüncelerim ve hayallerim Amerika ve Miami tarafından elimden alındı. Bir gün oraya döneceğim, söz veriyorum...

En azından bir şeyler okuyanlara teşekkürler.