BEN DEĞİL. Yaratıcılığımın ne zaman uyanacağını asla bilemem. 2003 yazı ve 2004 yazında orada yaşadığımda Avrupa veya Amerika hakkında yazacağımı düşünmüştüm. Ama onlar hakkında kesinlikle hiçbir şey yazmadım. Ve ancak daha sonra, birkaç yıl geçtikten sonra, bir şeyler inşa edilmeye başlandı ve kelimeler cümlelere döküldü. Geçtiğimiz yıl, «Rüya Üzerine Kitap»ı yayınladıktan sonra on sayfadan fazla yazmadım. Ve uzun bir süre (en az yarım yıl) hiçbir şey yazmadım. Güney Afrika'da aniden yazmaya başlayacağımı tahmin etmemiştim... Ve tam olarak buradaki yaşam ve buna dair hislerim hakkında yazacağım aklımın ucundan bile geçmemişti. «Kelimelerin Efendisi» kulağa neredeyse büyülü geliyor. Ve havalı. Ama hayır, bu ben değilim. Henüz değil. Bu Oscar Wilde. Sanırım bu ifadeyi kendisi icat etti. Ve kendine böyle hitap ediyordu. Zaten o da...

ALEKSEİ

Görünüşe göre Aleksei hakkında ayrı ayrı konuşmakta fayda var. Doğrusu, şu an pek mümkün olmayacak ama bir buçuk ay içinde – söz veriyorum! Eh, bu, defalarca bahsettiğim o Aleksei. Magnitogorsk'tan. Buraya gelmeyi planlarken yazıştığım kişi oydu. İşte böyle: Aleksei burada geçen yılın Eylül ayından bu yılın Nisan ayının sonuna kadar yaşadı. Mart 2008'de Cape Town limanına büyük bir Rus araştırma gemisi olan «Akademik Fyodorov» yanaştı. Aleksei ve Katya, bu gemiden bazı denizciler ve bir profesörle tanıştılar. Geminin burada kaldığı üç gün boyunca, mürettebatın bazı üyeleriyle arkadaş oldular. Ve Lyoshka, tüm bu günler boyunca profesörle birlikte içip durdu... Kulağıma böyle söylentiler geldi... Lyoshka, kızların anlattıklarına göre, tam bir ayyaş. Ama bunu söyledim ve bir daha söylemeyeceğim. Eğer bir şey varsa, bu tür tutkulara olan hoşnutsuzluğumu bağışlayın...

İşte böyle: Aleksei, «Akademik Fyodorov»tan bu yoldaşlarla o kadar arkadaş oldu ki, şimdi onu Antarktika'ya bilimsel bir keşif gezisine davet ettiler! Hayır, böyle bir şeyi hayal edebiliyor musunuz? Magnitogorsk'tan (sadece Ural nehrinin aktığı, şehir bölgesinde gemi geçse de çok derin olmayan) bir gencin, Güney Kutbu'nda yeni yılı karşılamaya gitmek için dev bir gemiyi nerede bulabilir? Sadece Cape Town'da, başka nerede?! ? Orada aşçılarla çalışacak (sonuçta eski bir barmen!). Beş Kasım'da Rusya'dan yola çıkıyorlar (henüz hangi şehirden olduğunu bilmiyorum). Almanya'da yaklaşık dört günlük bir duraklamayla yaklaşık bir ay sürecek. Aralık ayının ilk günlerinde yanımızda olacaklar. Lyoshka, varır varmaz beni veya Katya'yı arayacağına söz verdi. Üst üste iki yazı, önce Afrika'da Yeni Yılı karşılayarak, şimdi de muhtemelen Antarktika'da karşılayarak geçirmeyi başardı! Eh, bir romantiğin hayali, gerçekten!

30 Ekim 2008. Güneşli Cape Town