İŞ

«İş, düşünmek zorunda olmadığın özel bir yerdir», Grishkovets'in «Gezegen» adlı oyunundan, bizzat kendisi tarafından söylenen bir cümle. «Mavericks»te bir robot ya da zombi gibiyim, özellikle gece yarısından sonra; her şeyi otomatik pilotta yapıyorum. Ira veya Katya ile aynı vardiyada olursam (her gün çalışmıyorlar) bu yine iyi. Sohbet edip bir konu bulabilirsek sorun yok. Bazen barmenlerden biri olan Tubani ile kısıtlı kelime dağarcığımın elverdiği ölçüde konuşuyoruz. Bugün Katya, erkek arkadaşı James, kardeşi ve ben «Paintball» oynamaya gittik. Uzun zamandır savaşçılık oynamamıştım! Çok eğlenceliydi. «Yüz yaşındaki benliğim» o kadar uzun süre benim mutlak bir parçamı işgal etti ki, «bir şekilde pek hevesim yoktu, hiç coşku yoktu». Dün Katya ile bu etkinliği planlarken ona (işten sonra bugün sadece üç saatlik uykumuz kalmıştı, geçen hafta çılgınlar gibi çalıştıktan sonra) şöyle dedim: «Yarın bir zombi gibi oynayacağım. «Resident Evil»daki ölüler gibi yürüyeceğim ve hepsini mermisiz, çıplak ellerimle halledeceğim!» ?

İKİNCİ BULUŞMA

— Sana nasıl seslenmeliyim? Kendi kendime tahmin etmemi bekliyorsun. Seni o kadar uzun süre gözden kaçırdım ki! Ve şimdi seni tekrar buldum. Oysa sen hep oradaydın. Sadece unuttum...

— Ve on üç yaşından önce herkesin sana Senya dediğini hatırlıyor musun? Bu ismi şimdi telaffuz etmek bile garip. Sana gelecekte, on dokuz yaşında, Senya'nın Arseniy isminin kısaltması olduğunu öğrendiğinde, bu mutluluk için kime teşekkür edeceğini bilmeden, Syoma ismini taşıma hakkına sahip olduğun için tarif edilemez derecede mutlu olacağını söylemek istiyorum! Şimdi alıp, diyelim ki gözümü bile kırpmadan, senin kendi zamanında benim için bugün yapacağın kadar büyük bir şey yapmak benim için kolay değil. Ne demek istiyorum? Senya isminden vazgeçeceksin. Sonsuza dek. Yerini, o zamana kadar sadece sana seslenen birkaç kişiden duyduğun Syoma ismi alacak. Ve tınısı senin için şimdi neredeyse tatlı. Ben şimdiki zamanda buna tamamen alıştım, hayatımın büyük bir kısmını artık Senya olmadan geçirdim! AMA BU SENİN BAŞARIN! Bunu SEN YAPTIN! Ve sen benim için bu kadar çok şey yapmışken ve hayalin buradayken, sana şimdi başka bir isim veya lakap uydurmak en azından ihanet olurdu. Ve bir insanın hayali elinden nasıl alınabilir?! Asla!!! Hayır-hayır-hayır-hayır-hayır! ( «Zohan'a Bulaşma» filmindeki gibi telaffuz edilir)

Birini bazı konulardaki görüşleri konusunda ikna etmek ya da kendini ikna etmek başka bir şeydir. Ama hayal! Bu tamamen özel bir olgudur! Ve bir insan hayallerinde (çoğu zaman) kendine kötülük dileyemez!

Yani sen Syoma'sın. Ben de Semyon. Özellikle de zaten yüz yaşında olduğum için. Ama biz aynı kişiyiz! Bu yüzden yakınlarım ve sevdiklerim bende seni görüyor ve bana Syoma veya Syomka diyorlar. Hoşuma gidiyor. Syomych, Syomskiy veya Yulya'nın birkaç kez bana seslendiği gibi Syomga olduğunda bile (ondan duymak tatlı geliyordu ama umarım başka kimse bana böyle seslenmez). Ve Zhenka, bazen de diğer Yulya ile Olya, Syomkin diyor. Her varyant güzel. Semyon ismini de seviyorum. «Daha yeni yüz yaşına girmiş» olsa bile. Ne yapalım! Ama tüm bunlar elbette bana seslenen kişiye de bağlı.

OYUN

Sabah ondan sonra paintball sahasına vardık. İçinde boya olan toplarla silahlar verdiler. Yaklaşık on iki kişi oynuyordu. Bizi iki takıma ayırdılar; biri mevziyi savunan, diğeri saldıran.

— Bugün senin günün! Şimdi sen olmana izin vermek istiyorum, — dedim Syoma'ya.

Hemen değil, sadece ikinci turda «aktifleşti». Ama nasıl! Kamuflaj kıyafetleri, maskeler giydik ve vatan için ileri.

İki tur oynadık. İlki uzun sürmedi, beni vurmadan önce sadece birkaç kişiyi halletmiştim. Ama ikincisinde intikamımı aldım. Başta bizimkilerin hepsi vurulana kadar mevziyi savunuyordum. Sonra beni de vurdular ama son anda takımımızın hayatta kalan son oyuncusu beni kurtardı. Bir tur attım, rakibin arkasına koştum. Dört atışla aynı anda üç kişiyi indirdim! Tam Rambo gibi! ? Selamlar, Sylvester Stallone! İdolümsün! Saygı ve takdir!

Sonra takımımdan üç (!!!) kişiyi hayata döndürdüm. Ve savunmamız tekrar tamamlandığında, koşuyor, rakibi hallediyor ve vuruyorduk. Bir «dağ keçisi» gibi zıplıyor, mermilerden kaçmak için engellerin arkasına dalıyor ve sonra aniden «düşmana» saldırmak için fırlıyordum; o da uyumuyor ve «kendi adamlarını» hayata döndürüyordu. Nedense kimse benim gibi zıplamıyor, sürünmüyor ve kendini yüzde yüz vermiyordu. Çünkü Syoma başka türlü yapamaz! Ya savaşacak ya da kanepede yatacak! Alternatif yok! Ve etrafımdaki herkes koşuyor, yürüyor ya da dört ayak üzerinde hareket edip etrafına bakınıyordu.

Yoğun oyundan sonra uzun bir aradan sonra beden eğitimi dersine gitmiş gibi hissediyordum. Ah! Büyüleyici! Ve ayrıca... kazandık! İkinci takımda sadece erkekler vardı, bizimkinde ise ben ve James ile kardeşi dışında Katya ve iki kadın daha vardı! Kibirli olsa da övünmek istiyorum (sahte bir alçakgönüllülük olmadan): benim sayemde kazandık!!! Yaşasın-a-a-a! Rusya'nın onurunu savundum! Vatan beni unutmayacak, unutmamalı!

Gerçi... Hayır-hayır-hayır-hayır-hayır-hayır!

— Aslında senin sayende kazandık, Syom! Ve... biliyor musun, Pavel seninle gurur duyardı! Özellikle o çocuk Pavel, senin en iyi arkadaşın!

Utangaç bir şekilde gülümsüyor.

— Teşekkürler! Silah harika! Neyse, gidiyorum, tekrar görüşürüz, değil mi?!

— Elbette! Beni bir daha asla bırakma!

BİR İSİM DAHA

Bu arada, tamamen alıştığım ve sevmeye başladığım ismimin bir başka biçiminden bahsetmeyi unuttum. Bu isim Simon. 2003 yazında İngiltere'ye ilk geldiğimde, «Semyon»u telaffuz etmekte zorlanan süpervizörüm sonunda şöyle bir şey demişti:

— O! Your name it’s Simon! Okay?!

— Okay, — diye cevap verdim basitçe. ?

O zamandan beri tüm yabancılara kendimi Simon olarak tanıtıyorum. Ve genel olarak ismin bu biçimiyle aram iyi. Onlar için de telaffuz etmesi kolay. Ve kimse «Semyon» olarak tanıttığınızdaki gibi beş kez tekrar sormuyor.

02 Kasım 2008