1886'dan beri Amerika'ya giren milyonlarca göçmen ne gördü? O, diğeri... Ve biz heykeli ve şehri onların gözleriyle gördük.

Devasa, canlı bir varlığa yaklaşmanın o muhteşem hissi uykuyu kaçırdı ve tüm mürettebatı dışarı çıkıp buna bakmaya zorladı. Yüzlerce yıllık varlığı boyunca tarihi olayların, büyük ve küçük insanların kaderlerinin, ölümlerin ve doğumların bir yumağına dönüşen bir şehir...

Ona dede denemez, o tam bir ihtiyar. Ona dede demek, torunlarını yumuşak ellerinde şefkatle sallayan iyi kalpli bir adam yapmak olurdu. O hem kurtaran dede Mazai, hem de öldüren Gerasim'dir...

Yüksek alnı hafızanın kırışıklıklarıyla kaplı. Tarihin sayısız çizgisi dünyanın dört bir yanından bu alna aktı ve çarpışarak birbirine öyle bir karıştı ki, çoğu artık görünmüyor ve görünenlerin çoğu da çözülemiyor. Kırışıklıklar yanaklara doğru akıyor, gözleri ince bir ağla kaplıyor, çeneye düşüyor ve orada parçalanıyor, sıçrayan parçaları ise dudaklara değiyor.

Ve dudaklar bir taraftan tamamen acımasızca ısırılmış. Gevşek vücudun içinde yoğunlaşan bir enerji zaman zaman dışarı fırlıyor ve insanı yapmaya, yapmaya, yapmaya zorluyor... Yaratma anında acı hissi yok, kendi eylemlerinin bilinci yok... Ve bir damla kan, kırışıklık patlamaları arasında kendine bir yol arıyor, arkasından bir diğeri ve bir diğeri daha. Diğer tarafta ise bakımlı, boyalı, narin ve mis kokulu bir dudak. Bunun bir ihtiyarın dudağı olduğunu asla söyleyemezsiniz... Ondan ince bir zevk ve haz suyu süzülüyor. Dudakların kokusu sizi kendine çekiyor, arkalarında saklı olanı tatmanızı teklif ediyor...

Bu ihtiyarın kıyafetleri, dünyanın tüm ülkelerinin ulusal kıyafetlerinden parçaların bir mozaiği.

NY'ye bakmamak, bu hayatın bir parçası olmamak, bu şehrin gücünü, ihtişamını ve güzelliğini hissetmemek, Amerika'nın gözlerinin içine bakmamak demektir...