K ve ben, Kazakistan'dan ABD'ye uçan ilk kırlangıçlardık. İlk defa bu kadar uzun bir uçuş yapmıştım ve biraz yorulmuştum. Eyaletime vardığımda, ilk izlenimim K ile birlikte adlandırdığımız «sonsuz köprü» oldu. Hiçbir yere gitmeyen bir köprü. İnşaatçıların bu köprüyle ilgili bir planı olduğunu varsaydık. Ancak görünüşe göre bir şeyler ters gitti ve «sonsuz köprü» yarım kaldı. Bizim için yanlış değildi, bizim için suyun ve güneşin dalgalanmalarını izlemeye gidilebilecek bir yer haline geldi. Orada ilk kez bir gün batımı gördüm, zarif ve büyüleyiciydi. Bir anlığına beyaza, sonra pembeye, mora ve eflatuna yansımaya başlayan su. Güneş ufku kucaklıyor ve uyumaya gidiyor gibiydi. Yerine ise büyük bir metropol olmadığı için görebildiğimiz ay ve yıldızlar geliyor. Şehrimizi sevdim, küçük ve rahat. Ve özel bir aura hissettim, bir insanı ayıran koku gibi, bir şehri de ayıran bir aura vardır.

Beni en çok şaşırtan şey insanların gülümsemesi oldu. Yabancılarla selamlaşıyor, hava durumu ve haberler hakkında konuşuyorduk. Başlarda bu benim için çok tuhaftı ama sonra normalleşti. Amerikalıların bizim için genellikle çok duygusal ve eksantrik olduklarını fark ettim. Ancak onlar için sıra dışı hiçbir şey yok, sadece herkesi bir birey olarak kabul ediyorlar. Eğer mavi saç hoşuna gidiyorsa, önemli olan onun kendi hoşuna gitmesi ve kendini rahat hissetmesidir. Şehrimizin adı Ocean City. Atlantik Okyanusu yakınında küçük bir tatil kasabası. Amerikalılar buraya dinlenmeye geliyor ve şehir, hem gerçek hem de mecazi anlamda, yaza doğru çözülüyor ve canlanıyor.