Amerika'ya bir seyahat hayatımı nasıl değiştirebilir?

Tamamen. Hayatımı altüst edip, doğal olmayan bir duruşta sabit kalması için tepesinden birkaç kez tokatlayabilir. Kendisinden kurtulmamın iyi birkaç yıl alacağı bir katarsise sürükleyebilir. Geceleri heyecandan nefes nefese kalmama neden olacak bir kültür şoku yaşatabilir.

Bu girişimin tüm riskinin ve tehlikesinin tamamen farkındayım.

Rusya'nın taşrasından Amerika'ya gitmek bu kadar kolay mı? Batı değerleri ve kültürü, gezegenimizin en gizli köşelerine sızdığı iddia edilen, şimdi çarpıtmalar ve eksiklikler olmadan: oldukları gibi, orijinal, kaynağından, tüm bunlar havaalanına varır varmaz üzerime çökecek ve beni o kadar ezecek ki, tüm bu işi düzeltebilecek bir Atlas bulmak pek mümkün olmayacak.

Ama bu düşünceye şimdiden alışıyorum.

Modern sosyoloji ve kültür çalışmaları kitaplarından akan tüm teori, pratikle çarpışacak ve şüphesiz sınavı geçemeyecektir. Mutlu bir Amerikan ailesinin bembeyaz dişlerle fıstık ezmesi reklamı yaptığı, milyarlarca minik ampulle dolu tonlarca ağırlıktaki ilk reklam panosunun ağırlığı altında bir karttan ev gibi çökecektir. Benim için reklam yapmak.

Artık benim için de.

Amerika'nın hayatımı nasıl değiştireceğini anlatmam gereken denemede, tüm bu değişikliklerin onda birini bile adlandıramayacağımdan, ölçeklerini hayal edemeyeceğimden eminim. Küçük ve pek de dikkat çekici olmayan hayatım olsun, ama uçuruma yuvarlanacak ve açıklığı, bunu çok isteyen herkesi misafirperverce kabul eden devasa bir kıta kapatacak.

Ve ben istiyorum.

Bu devasa ülkenin bana sunabileceği her şeyi istiyorum: tamamen incelenebilecek ve hatta özümsenebilecek pop kültürünün tüm ihtişamını, içindeki karışımın zenginliği için bir küçük Rus kızını daha kabul edecek olan "ulusal potanın" tüm dostluğunu. İçinde erimeye tamamen hazırım, böylece bir başkası da yeni bir tat nüansı ayırt edebilsin: bana çok benzeyen biri. Şüphesiz, şunun net bir şekilde farkında olmak gerekir: oraya koyacağın şey için -acı, tatlı veya soya kauçuğundan bir "hiç"- belirli bir sorumluluğu taşımaya hazır mısın?

Hazırım.

Benim için hiç kolay olmayacağına hazırım, reddedilmeye ve olumsuz tepkiye hazırım: orada yabancı bir unsur olmadığımı kim söyledi? Ancak tüm bu iyimser olmaktan uzak düşüncelere rağmen fikrimde kalıyorum: Amerika'ya ihtiyacım var. Amerika'nın bana ihtiyacı olduğundan çok daha fazla, ama onun için de iyi bir şeyler yapma hayalinden vazgeçmiyorum. Birine kültürümü anlatmak: Yeni Yılı nasıl kutladığımızı veya cenaze geleneklerini, Rus blinilerini ve Rus punk rock'ını - böylece birinin ufkunu genişleteceğim. Birine işimde yardım edeceğim, "siyah olmayan" olduğumu iddia etmesem de. Biriyle arkadaş olacağım ve gerçek Rus ruh sıcaklığından bir parça verebileceğim: sadece arkadaşlara verebileceğimiz samimi gülümsemelerle, gece yapılan içten sohbetlerle, Rusya'ya misafirliğe davetle. Bu ülkenin orada bulunduğum ilk saniyelerden itibaren bana vermeye başlayacağı iyiliğin, paha biçilemez olanın en azından bir kısmını telafi etmeye çalışacağım, telafi edemeyeceğimi bilsem de.

Ama deneyeceğim.

Biliyorum: Amerika bana başka kimsenin veremeyeceği şeyi verecek.

Tahmin ediyorum: her şeyi kabul etmeyeceğim, her şeyi anlamayacağım. Her şey hoşuma gitmeyecek. Belki de yabancılara genişçe gülümsemeyi, üst düzey small talk yapmayı asla başaramayacağım ve başlangıçta kişisel alanlarını ihlal ederek Amerikalıları şok edeceğim. Ama öğrenmeye hazırım ve neredeyse her türlü yeniliğe açığım. Neden oraya gideceğimi, orada ne bulmak istediğimi biliyorum. İçimde her gün yeni bir şeyler öğrenme gücünü hissediyorum: kelime dağarcığımı genişletmek, ana dili konuşanlarla yapılan sohbetlerde ve sadece tanımadığım insanlarla olan temaslarda yavaş yavaş özgüven kazanmak.

Amerika'ya gitmek istiyorum.

Biliyorum, bir gün beni bekliyor olacak.