Müzeden çıkarken genç bir adam fark ettim.

«Burada ne yapıyorsun?» diye sordum.

Pembe bir flamingo şeklindeki karavanı işaret etti.

«Şu minibüsü görüyor musun? O bizim dükkanımız, geziyoruz, kıyafet ve daha fazlasını satıyoruz, gel sana göstereyim.»

Dükkanı üç arkadaş birlikte işletiyor. Kasaba sakinleri için de küçük bir kafe açmışlar.

Tanıştığım genç adam müzisyen çıktı. Bunu söyledikten sonra, bir ergen gibi gitarını kapıp bize çalmak için koştu... (Cevap olarak, onun gitarında Tsoi'nin «Pachka sigaret» şarkısını çaldım).

Ancak dükkanlarının bizim için en büyük cazibesi, aniden ortaya çıkan bir sinek kuşu oldu. Kasabada gördüğümüz her şeyden sonra duygularımız zaten tavan yapmıştı ve teşekkür olarak çocuklara elma ikram ettik ve öğle yemeği için ayırdığımız tüm konserveleri onlara verdik.

Slab City ziyaretimiz böylece sona erdi; orada bilinmeyen bir özgürlük dünyasına sadece küçük bir pencere araladık.

Bu şehir hiçbirine benzemiyor. Zaten buraya şehir demek de zor... Slab City, araba yolculuğumuzun son durağı değildi ama en parlak olanıydı. Yeni arkadaşlarımızı ziyaret etmek için geri döneceğimizi biliyorum, ancak eyaletleri arabayla geçerken, mütevazı bir işte çalışıp dünyayı gezecek kadar geliri olsa bile bunu yapmayan Amerikalıları artık anlıyorum.

Saat dilimlerini geçerken, arabanın camından görünen manzara sürekli değişiyordu. Ormanlar yerini çöllere, çöller subtropikal palmiyelere bırakıyor ve ardından tüm ufku dağlar yutuyordu.

Sanırım her Amerikalı, ülkesinin ne kadar büyük ve çeşitli olduğunu anlıyor ve bu yüzden Amerikan rüyası çoğu zaman Paris'i ziyaret etmek değil, tüm Amerika'yı dolaşmak için karavanlı bir araba kiralamak oluyor.