Bir gün komşu kasabaya kadar gittim. Ah, ne kadar gurur duydum! Gerçi bu tamamen tesadüftü. Uzun zamandır Main Street'i kesen bir sokağı keşfetmek ve nereye çıktığını öğrenmek istiyordum. Kasabamız küçük ve neredeyse her sokak er ya da geç kasaba sınırlarının dışına çıkıyor.
Ve yola koyuldum; işten sonra evde yapacak hiçbir şeyin olmadığı o akşamlardan biriydi. Bu yüzden uzun süre sürdüm ve dönmek için acele etmedim: yol bir yere çıkmalıydı ve nereye gittiğini öğrenmek için sabırsızlanıyordum. Soracak kimse yoktu. Amerika, küçük bir kasabanın içinde bile yaya görmenin nadir olduğu bir otomobil ülkesi. Üstelik sis vardı, bazen sarı yol çizgisinden başka hiçbir şey görünmüyordu. Sessizlik ve uzaydaymış gibi tam bir izolasyon hissi vardı, or in the middle of nowhere.
Ve aniden bir kilise gördüm!! Parantez içinde belirteyim, sisli bir günde Katolik kilisesi, Orta Çağ'ı, Avrupa'yı ve macera kitaplarını anımsatan bambaşka bir manzara. Tak-tak-tak – kilisenin yanındaki taş döşeli alanda bir silahşörün atının toynak sesleri yankılanmalıydı; ama benim bisikletimin tekerlekleri geçti, ismin yazılı olduğu tabelanın etrafında bir tur attı ve yola geri döndü. Nerede olduğum hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ne kilisenin yanındaki tabela ne de başka bir işaret yerleşimin adını veriyordu. Sadece küçük olduğu belliydi çünkü etrafta sadece konutlar vardı ve hiçbir kurum veya dükkan görünmüyordu. Bir McDonald’s bile yoktu.
Sadece bir dekorasyon salonu ve bir iki kafe gördüm, birinden lanet olsun ki kızarmış patates kokusu geliyordu. Ve o an yorulmaya başladığımı anladım. Dönüş yolu beni bekliyordu, sisin içinde ve artık karanlıkta bir saatten fazla yol. Döndüm. Çıkışta bir tabela gördüm ve durdum. Şehrin, Portland yolundaki küçük bir okyanus koyu olan Falmouth olduğu ortaya çıktı. Daha sonra buraya tekrar geldim ve hem ana caddeyi, hem McDonald’s'ı hem de daha pek çok şeyi buldum.
Ama o andan itibaren bisikletimi ciddi bir ulaşım aracı olarak kabul ettim. Çünkü tek başıma(!) başka bir şehre(!) gittiğimi söylemek ne kadar hoştu. Buna saygı göstergesi olarak onu trafik ışıklarında gerçek arabalarla birlikte durduruyordum (ve birkaç dakika boş kavşağı seyrediyordum). Bir anlamda, özellikle ekolojik açıdan, arabadan bile daha iyi.
Sonbaharın başında beni son kez okyanusa götürdü, gerçi o zamanlar zaten hastaydı; görünüşe göre zinciri gevşemişti. Ona bunun için ve genel olarak her şey için çok minnettarım, çünkü iki tekerlek üzerinde bambaşka bir Amerika keşfediliyor. #bisiklet #seyahat #Amerika


