Istak har doim ma'lum shartlarga rioya qilish ro'yxatiga borib taqaladi. Boshlash uchun; uddalash uchun. Xo'sh, o'zingni o'zgartirmasdan-chi? O'zingiz bo'lganingizcha yashashni boshlash usulini bilasizmi? Men bilmayman. Men o'zim uchun bosqichlar quraman. Balki odatdandir. Bosqichlar har birimizning hayotimizda bo'lgan. Ketma-ketlik, albatta, hammada bir xil emas va bosqichlar soni ham turlicha. Lekin menda: bolalar bog'chasi, keyin sakkiz yillik maktab (o'ninchi sinfgacha o'qidim, lekin to'rtinchisini sakrab o'tdim; o'z xohishim bilan emas, o'sha paytda shunday qabul qilingan edi). Keyin texnikumda to'rt yil, sessiyalar, amaliyotlar, kurs ishlari, imtihonlar va diplom bilan sakkizta kichik bosqich. Undan keyin universitet. Universitet prinsipi texnikumnikiga o'xshash, faqat men to'rt yil emas, besh yil o'qidim. Rostini aytsam, texnikumdagi to'rt yil o'n yilga o'xshab ketdi, universitet yillari esa ikki yildek o'tib ketdi; shundan savol tug'iladi — qayerda menga yaxshiroq edi?

Texnikum va universitet o'rtasida qo'shimcha bosqichlarni ham ko'rish mumkin. Kopeyskdagi bolalar "Matbuot markazi" to'garagi, Chelyabinsk pedagogika universiteti do'stlarim bilan talabalar teatri. Keyin esa mening YuUrGU (Janubiy Ural davlat universiteti) dagi "Ijodiy guruh". U yerda biz spektakllar, "psixologlarga bag'ishlov" va yangi yil chiqishlarini namoyish etardik.

Bularning barchasi orasida yozda Angliyaga sayohat bor. Keyingi yili yana biri — Shtatlarga. Yana dam olish uchun borganman: Odessaga, Peterburgga, Nefteyuganskka, Moskvaga, Yevropa bo'ylab avtobus turiga va har yili Chelyabinsk viloyati o'rmonlari va ko'llari bo'ylab yozgi piyoda sayohatlarga. Do'stlar va qarindoshlar bilan qo'shimcha chiqishlar qilganman.

Universitetni tugatgandan so'ng ikki yarim yil davomida individual va guruhli psixoterapiya bilan shug'ullandim. Ishtirokchi sifatida. Yana menda "har xil ishlar" bor edi, ular haqida yozgim kelmaydi va o'qish ham zerikarli.

Oxirgi bir yarim yil davomida Chelyabinskdagi "Svyatunets" adabiy klubiga qatnadim, u yerda ko'plab qalamkash hamkasblar va bir nechta qiziqarli insonlar bilan tanishdim.

Bugun men o'zim uchun JARga sayohat o'ylab topdim. Ya'ni, tushunyapsizmi? Menda hammasi doimo boshlanadigan va tugaydigan narsa. Chet elga sayohatlar holatida esa, ular menga qanchalik yoqmasin, men ularning tugashini juda kutaman. Nima uchun? Nega men jarayondan ko'ra lahzadan ko'proq zavqlanishni bilaman? Ishonchim komilki, kimdir menga javoban shunday deydi: "Xo'sh, agar sen uddalay olmasang, unda kim uddalay olishini bilmayman!" Bunday bayonotga faqat yelka qisishim mumkin, garchi buni eshitgan bo'lsam ham. Lekin men navbatdagi shunday hukmga tayyor emasman.

Shuning uchun rostini aytaman: men yashashni bilmayman! Va bu haqiqat! Va ba'zida men haqiqatan ham yordamga muhtojman. Masalan, savolga javobda: qanday qilib "bosqich tugashini" kutmasdan yashash mumkin?

Yo'q, aslida, men tugashini kutishni ham xohlamayman. Lekin o'ylab ko'rsangiz, men hayotga parallel jarayon sifatida kutishni emas, aynan kutib qolishni xohlamayman. Ko'pincha darhol qochib ketish istagi paydo bo'ladi. Dalalar bo'ylab yugurib, kichik samolyot kabinasiga sakrab chiqib, uchib ketish!

Lekin men Richard Bax emasman. Men — Semyon Sandalkin. Va nafaqat samolyotni boshqarishni bilmayman, balki umuman menda u yo'q. Pulim, aslida, faqat "ovqatlanishga", kiyinish uchun ozgina. Va kichik sayohatlar uchun bir chimdim, ulardan maksimal darajada zavq olishga harakat qilaman. Lekin pulni sochmaslikka harakat qilmaganimda bu ham bo'lmas edi. Xo'sh, nima qilish kerak? Urunib ko'rishim kerakmi?

Keyin, qayerga uchaman? Rossiyada hozir allaqachon sovuq, bu hali haqiqiy qahratonlar boshlanmagan bo'lsa ham. Axir ular uzoq davom etadi! Men va qish — hozircha mos kelmaydigan narsalar. Shuning uchun bahorgacha u yoqqa yo'l yo'q! Shunday qilib, faqat "qandaydir doimiy normal yashashga" harakat qilib ko'rish qoladi. Mavjud bo'lish emas, balki yashash!

Va savol qolmoqda: qanday qilib, o'zingni o'zgartirmasdan (quloq soling: o'z-gar-tir-mas-dan!!!) buni o'rganish kerak?

O'tmaydigan, lekin bu lahza ham nisbiy, men uchun faqat ikkita narsa ko'rinadi: ijodga bo'lgan istagim va odamlar bilan mavjud munosabatlarim.

16:20, 16 noyabr 2008 yil