Shunday bo'ldiki, men doimo g'arb va sharq madaniyatlarining chorrahasida yashaganman. Tabiiyki, mening AQSh bilan tanishuvim sirtqi boshlangan. Men tomosha qilardim, tinglardim va o'qirdim: televizor Amerika filmlarini ko'rsatardi, g'arb musiqasi avval audio kassetalar do'konlarini, keyin esa musiqa kanallarini to'ldirdi. Ko'pchilik hali ham haqiqiy MTVni eslaydi. Balki shuning uchun ham men bu mamlakatga nisbatan nafrat his qilmaganman, balki qaysidir ma'noda shtatlar atrofida aylanib yurgan barcha ahmoqona mish-mishlarni o'zim yo'q qilish zaruratini his qilganman. Bir marta ko'rish... yaxshiroq.

Balki men o'ylagan narsamni amalga oshirish uchun eng to'g'ri vaqtni tanlagandirman: yigirma yil oldin odamlar bu mamlakat bilan tanishish imkoniga ega bo'lmay, shtatlarga ketish uchun ko'p narsani qurbon qilishgan. Men esa shunchaki Work and Travel haqida bilib oldim. Bungacha men hech qachon MDHdan tashqarida bo'lmaganman, yana o'z kuchim bilan! Xavotirlandimmi? Juda ham! Puf, yaxshiyamki, men yolg'iz emas, yigit bilan uchmoqchi edim. Ammo eng muhimi shundaki, men bu tajribani internet yoki Zadornovning sovg'alaridan emas, balki jonli ravishda boshdan kechirmoqchi edim.

Uchishdan oldingi kechada uxlamadim. Yig'ilgan chamadonlar burchakda turib, menga tinchlik bermasdi. Hali ham bu yozda AQShga uchayotganimga va har doimgidek uyda, har bir ko'chasi tanish bo'lgan joyda yozni o'tkazmasligimga ishonmasdim. Sayohatga chiqayotganim hissi qalbimni tark etmasdi, sarguzasht kutish kabi.

Qo'nganim zahoti shtatlarda ekanligimni tushundim: aeroportda ulkan navbat, rang-barang, yorqin va juda boshqacha. Mana, boshqa madaniyat bilan tanishuvim boshlandi.

Birinchi shahrimiz, Virjiniya-bichga jo'nashgacha yana to'rt soat qolgandi. Metroda yigitim Adilet bilan Nyu-Yorkka, aniqrog'i, uning qoq markaziga — Tayms-skverga yetib keldik. Bu yerda meni hayajon qamrab oldi. O'n ikki soatlik parvoz va charchoqqa qaramay, men bolalarcha tuganmas qiziqish bilan filmlar suratga olingan joyga; bolaligimda ekrandan ko'rgan joyga qaradim. Odamlar shunchalik ko'p ediki, beixtiyor ular butun shahardan bu yerga oqib kelib, o'z oqimlariga ega insoniy dengizni hosil qilayotgandek tuyuldi. Turli, ko'p qirrali va aqldan ozgan Nyu-York! Afsonaviy shahar; O'rgimchak odam qutqargan shahar; superqahramonlar, mafiya yashaydigan va XX asrdayoq King-Kong olib kelingan shahar! Tayms-skver kino tasmasidan tushib, yuzlab filmlar epizodlarida yoyilib, tanish aktyorlar, yodlangan replikalar bilan boshimda yangradi. Ketishdan oldin ham odamlar bizga barmoq bilan ko'rsatishidan yoki shubhali pichirlashidan xavotirda edim — yangi mamlakatga ketayotgan odam shunday xavotirlanadi — va faqat Tayms-skverda bo'lganimda o'zimga qanchalik xushomad qilganimni tushundim. Bo'layotgan voqealar yopiq suratga olish maydonchasiga o'xshardi: biz serial aktyorlarini taqdirlash marosimiga duch keldik; atrofda shunchalik g'alati odamlar yurardiki, biz kabi sayyohlar og'izni yopish befoyda ekanligini tushunishdi — har qanday tomonga burilish yangi mo'jizani ko'rsatish bilan tahdid qilardi. 360 daraja tuganmas hayrat, hayqiriqlar va fotoapparat chaqnashlari.

Joyda turib, biz faqat odamlarning harakatini kuzatdik, lekin harakatlanishimiz bilan hamma narsa jonlandi. Hissiyot daryo oqimiga kirishni eslatardi: yurishni boshlashing bilan, allaqachon to'lqinning bir qismiga aylanganingni tushunasan.

Komediyasiz ham bo'lmadi. Nihoyatda xushmuomala Temir odam, Mikki Maus va O'rgimchak odam bizni suratga tushishga chaqirishdi. Mamnun bo'lib, suratga tushdik va faqat multfilm to'dasi besh dollar talab qilganda, bolalik qahramonlari bilan suratga tushish uchun pul to'lash kerakligini tushundik. Biz sarosimaga tushdik, shtatlarda besh dollar unchalik katta pul emasligiga hali o'rganmagan edik; biz chamadonlar bilan, abadiy band Nyu-Yorkning insoniy oqimi bilan birga yugurdik. Shubhasiz, orqangizdan ulkan sichqon va ikkita superqahramon yugurayotgan sahna g'alati ko'rinadi.

Nyu-York hayotda ko'rishni o'ylamagan karikatura odamlarni chizardi: kepkali va tatuirovka bilan qoplangan yarim yalang'och odamlar umumiy oqimdan yugurib chiqib, qurilish o'rmonlariga uchib borib, tortilishni boshlashlari mumkin edi; boshqalari, kostyumda, telefonni quloqdan uzmay, ba'zan esa bir vaqtning o'zida bir nechtasi bilan gaplashishga ulgurib, ko'chalar bo'ylab lokomotiv kabi yugurishardi. Umuman olganda, Nyu-Yorkdagi odamlar alohida hikoya. Ular zinapoyada, kofe stakani yoki kitob bilan o'tirishlari yoki do'kon yonida, bordyurda yotib olishlari mumkin edi. Va yanada ko'proq hayratga soladigan narsa — hech kim bunga ahamiyat bermasdi. Avvaliga bu yovvoyilikdek tuyuldi, lekin poyabzal tagiga qarab hamma narsa oydinlashdi — ko'chalar toza, changsiz bo'lib chiqdi, garchi qog'oz axlat, masalan, gazetalar tez-tez uchrab tursa ham.

Nyu-Yorkda o'tkazilgan to'rt soat darhol butun sayohatga kayfiyat bag'ishladi. Biz Amerikadamiz va bu faqat boshlanishi. Greyxaund stantsiyasidan avtobus bilan Virjiniya-bichga jo'nadik. Salonda konditsionerlar ishlardi; amerikaliklar sun'iy sovuqqa butunlay o'rganib qolishgan ko'rinadi, chunki biz dahshatli darajada muzlab qoldik! Ammo sovuqdagi bir necha soat o'zini oqladi — biz ko'piklanayotgan Atlantika okeani yonida tushdik.

Birinchi daqiqalarda nafasim qisildi: yuqori namlik shunchaki havoni olib qo'ydi! Uy eshigidan hatlab o'tishimiz bilan hamma darhol karavotlarga yiqildi. Samolyotda kam odam uxlagan: kimdir xavotirlangan, kimdir o'rindiqda uxlolmagan, kimdir yo'riqnomalarni o'qigan — natijada, shu uyga qadar uyqu bizning kompaniyamizni tark etdi. Men o'n olti soatdan keyin, keyingi kunning erta tongida uyg'ondim. Biz ish joylarimizni izlashga jo'nadik, yaxshiyamki, ularning hammasi ikki daqiqalik piyoda masofada edi: deyarli barcha mavjud ish qirg'oq bo'ylab yoyilgandi. Bizga omad kulib boqdimi yoki rahbariyatning o'zi qirg'oq xotirjamligiga singib ketdimi, lekin birinchi kuni biz ishlamadik.

Uyga qaytdim, pardani ochdim, deraza ortida esa okean shovullaydi — xotiramdagi eng yaxshi tong boshlanishi. Quyosh allaqachon chiqqan va saxovat bilan porlab, suvga chorlardi. Qarshilik ko'rsatdim deb aytolmayman. Bir zumda chamadonlarni ochdim, cho'milish kiyimi, sochiq va shippak topdim. Havo hali ham og'ir tuyulardi, lekin men bilardim — vaqt bering, hamma o'rganib qoladi. Yaxshi narsaga tez o'rganasan.

Oyoq ostidagi yumshoq qum iliq yoz quyoshini saqlab qolgan, suv esa qitiqlab, oq ko'piklar bilan aylanardi. Hayotimda birinchi marta okean qirg'og'ida turardim; suv sathi ufqdan uzoqqa ketardi, sarguzashtning faqat boshlanishi degan fikr ochilayotgan manzaraga hamohang yangrardi. Birinchi kunni plyajda, quyoshda toblanib, cho'milib va e'tiborni tortgan hamma narsani suratga olib o'tkazdim. Va nima e'tiborni tortmasligi mumkin edi? Baxmal qum va Atlantika sho'r suvlari bizni kechgacha asir oldi. O'sha kechasi baxtli bo'lib uxladim.

Keyingi kun haqiqatan ham Amerika kuniga aylandi — biz qo'shimcha ish izlashga bordik. Mana o'sha yerda ikkinchi tub ochildi: har kim o'z joyini mustaqil izlardi. Raqobat boshlandi, garchi u do'stona va o'yin tarzida qolsa ham. Oushen-front ko'chasi dastur ishtirokchilari ish izlaydigan asosiy ko'cha va u butunlay rus tilida ekanligi ma'lum bo'lganda hayratim qanday bo'lganini tasavvur qiling. Shtatlardagi, umuman olganda, birinchi ishim xaus-kiper yoki xizmatkor lavozimi bo'ldi. Grand ocean hotel mehmonxonasida 9:30 dan 15:00 gacha ishlash — bu hayotimdagi eng qiyin narsa bo'lgan deb aytolmayman. Qolaversa, mehnat kunidan keyin meni okean kutib olishi fikri ertalab kofedan ko'ra yaxshiroq isitardi. Adilet o'sha mehmonxonaga joylashdi. Uning ismi qiziqarli o'zgarishga uchradi: amerikaliklarga u murakkab tuyuldi va qandaydir sezilmay va silliq holda u ona Edga aylandi. Bu ism o'rnashib qoldi va tez orada Ed ishda Adiletni almashtirdi.

Bu kichik, sayyohlik shaharchasida dam olish kunlari keldi va ular alohida eslatishga loyiq. Juma oqshomi kelishi bilan ko'chalar jonlanardi: atrof hamma narsa chiroqlar bilan yonardi, masxarabozlar, shirin paxta sotuvchilari va fokuschilar paydo bo'lardi. Dam olish kunlari shahar ko'chma sirkka aylanib qolgandek tuyulardi. U yerdagi odamlar Nyu-Yorkka nisbatan qanchalik xotirjam ekanligini so'z bilan ifodalab bo'lmaydi. Odamlar hech qayerga shoshilmaydi, ularning harakatlari o'lchovli va loqayd — ulardan nima kutish mumkin, okean bo'yidagi qirg'oq shahri.

Bir payt biz velosiped sotib olish jamoat transportiga pul sarflashdan ko'ra foydaliroq ekanligini tushundik. Shunday qilib, biz bir oy ishladik, velosipedda borib, kechqurunlarni plyajda o'tkazdik.

4-iyulga — Mustaqillik kuniga yaqinroq — men restoranga ofitsiant yordamchisi bo'lib ishga kirdim. Bu qanday pul edi! Birinchi kunning o'zidayoq men soatiga 7.25 dollar o'rniga 100 dollar oldim. Bu ish yangi sakrash bo'ldi: yuzlab tashrif buyuruvchilar gazaklar, ichimliklar va taomlar so'rashardi — bir kun ichida men ingliz tilini bir oyda o'rganmagan darajada yaxshilab oldim. Suzishni o'rganish uchun suvga sakrash kerak — o'shanda men bu iborani qayta angladim.

Bayram yakunlanayotgandi va biz Ed bilan tavakkal qilishga qaror qildik. Vashingtonda ish topib, tasdiq so'radik va tez orada avtobusni kutayotgan edik; yig'ilgan chamadonlar yana yo'lga chorlardi. Vashingtonga intilishimning yana bir sababi bor edi: bobomning u yerda kasalxonada ishlaydigan do'stlari bor edi. Tibbiyot oliy o'quv yurti talabasi uchun boshqa mamlakatda shifokorlar qanday ishlashini ko'rish imkoniyatini ortiqcha baholab bo'lmaydi.

Vashington darhol qalbimga urildi. Bobomning do'stlari u roppa-rosa bir kecha-kunduz oldin vafot etganini aytishdi. Biz kechqurun kech yetib keldik. Kechani dugonamnikida o'tkazdik; uxlab bo'lmadi. O'lim menga ta'sir qildi. Men oldimda ochilgan hamma narsani yorqinroq va o'tkirroq idrok eta boshladim. Keyingi kuni biz e'lonlar orqali kvartira topdik: uy egasi Chimkentdan bo'lgan ayol, xola Nelya bo'lib chiqdi. Ba'zida dunyo shunchalik tor bo'lib chiqadi. Birinchi oy uchun to'ladik, ikkinchisini esa "ta'mirladik": men uydan bo'yoqni qirib tashladim va bo'yab chiqdim, Ed esa shu vaqtda ayvonni tuzatdi. Bu qurilish urinishlari bir haftadan ko'p vaqt olmadi, biz esa juda yaxshi tejadik. Mana u, kapitalizmning mohiyati bitta uy misolida! Buning evaziga Virjiniya-bichdagi xonaga nisbatan qanday kvartira oldik: oshxonasi, sanuzeli va rus kanallarini ko'rsatadigan plazma televizori bo'lgan beysment.

Biz ishimiz boshlanishidan bir hafta oldin kelganimiz ma'lum bo'ldi; biz uchun bu poytaxtdagi sarguzashtlar haftasi boshlandi degani edi! Biz Geytsburgda joylashdik va hayotda yana metro paydo bo'ldi. Vashingtonda, aytmoqchi, u Nyu-Yorkdagiga qaraganda ancha toza. Birinchi navbatda biz Oq uyga bordik. Dahshatli issiq edi; o'shanda oddiy sayr meni bunchalik charchatishini o'ylamagan edim. Ko'chalar bo'ylab ichimlik uchun kichik favvoralar mehribonlik bilan joylashtirilgan: shtatlarning madaniy poytaxti bo'ylab sayohatimizda ular chanqoqlikdan qanday qutqarganini so'z bilan ifodalab bo'lmaydi. Tez orada Virjiniya-bichning o'lchovliligi va loqaydligi ortda qolgani haqida tushuncha keldi. Oldimda odamlar tarang, band, ish kunlarining shoshilinchligi bilan qamrab olingan ishchi shahar yoyilgandi: Vashingtondagi ko'ngilochar joylar pul turadi va oz emas.

Vashington bog'larida olmaxonlar qanchalik ko'pligi meni hayratda qoldirdi! Har bir necha metrda biz bu jonzotga duch keldik; bir payt men butun shahardagi olmaxonlar jamoasini boqib qo'ydik deb o'yladim. Xuddi biri to'q holda qochib ketib, o'znikilarga aytib berayotgandek, ular esa bog'ning turli burchaklaridan yugurib kelayotgandek tasavvur qilardim.

Nihoyat, biz Oq uyga yetib keldik. U tasavvur chizganidan ancha kichikroq bo'lib chiqdi, lekin ha — u haqiqatan ham oq. Agar u bunday ahamiyatga ega bo'lmaganida, men uni oddiy, garchi chiroyli bo'lsa ham, qasr deb hisoblagan bo'lardim. Umuman olganda, biz juda ko'p diqqatga sazovor joylarni aylanib chiqdik. Hammasini sanab o'tishga qaror qilib, men faqat bitta shahar haqidagi tashrifim to'g'risida kichik kitob yozib qo'yish xavfi ostida qoldim.

Vashington bo'ylab sochilib ketgan tuganmas muzeylar hayratga solardi. Ularning deyarli hammasi bepul bo'lib chiqdi, ma'lumki, bepul narsaning yonidan o'tib ketish qiyin. Zamonaviy san'at muzeyida bo'ldik: g'alati ishlar bilan to'ldirilgan g'alati joy. Aerokosmik muzeyda ham bo'ldik. Tabiiyki, u menga qaraganda Edga ko'proq yoqdi; biroq, bu muzey ilmiy jihatdan xolis — ko'plab stendlar sovet aviatsiyasi va kosmonavtikasiga bag'ishlangan. Masalan, u yerda Yer orbitasiga uchirilgan birinchi sun'iy yo'ldosh bor.

Men o'zimga xiyonat qilib, shtatlardagi taomlar haqida sukut saqlay olmayman. Balki aynan Vashingtonda men dunyo oshxonasi bilan tanishdim: klassik, sof Amerika fast-fudidan boshlab, buni amerikaliklar uchun odatiy bo'lgan italyan oshxonasi bilan mustahkamlab va Efiopiya oshxonasi bilan yakunlab. Meni cheksiz tanlovning mavjudligi emas, balki uning qulayligi hayratda qoldirdi. U yerdagi odamlar barcha bu mazali narsalarni ko'rganda hayron qolishmaydi.

Hafta yakunlanayotgandi va ufqda ish ko'rindi. Dastlab, biz Vetnam-xitoy restoraniga o'tdik, lekin o'sha vaqtga kelib xola Nelya Edga qurilishda ish topishga yordam berdi, shuning uchun restoranda biz kamdan-kam ko'rishardik.

Vetnamliklar — ajoyib odamlar. Ular bilan qanchalik do'stlashganimni so'z bilan ifodalab bo'lmaydi. Deyarli har oqshom biz birga dam olardik, bouling o'ynardik; kunlarni butunlay ish egallardi. Tashrif buyuruvchilardan qutulish yo'q edi, lekin aytish kerakki, men o'zimni ish muhitida his qilmasdim; biz hazillashardik, muloqot qilardik — bularning hammasi oilaviy biznesga o'xshardi. Men uchun shunday erkin va oson ishlash kashfiyot bo'ldi.

Tez orada ular Vashington yaqinida qurilgan buddistlar ibodatxonasini ko'rsatishdi. Meni yaqin, shaxsiy narsaga bag'ishlashganidek tuyg'u ko'kragimni qisardi: men restorandan kelgan ishchi emas, balki do'st, yaqin odamdek tuyulardim. Joy xotirjamlikka cho'mdirardi, xuddi peshin jaziramasida salqin suvga cho'milgandek. Amerikaning markazida, uning qoq yuragida, band va ishchan, xotirjamlik va baxt burchagi topildi. Meni ibodatxona boshlig'i, ajoyib ayol Zu bilan tanishtirishdi. Undan samimiy va bolalarcha mehribonlik taralardi. Bunday holatni o'ynab bo'lmaydi. Bu uchrashuvdan keyin, balki men qancha odam shunchaki mehribonlikni kiyib yurishini, xuddi u shlyapa yoki ko'zoynakdek tasavvur qilinishini angladim. Yana shunday hayratlanarli narsa ediki, ibodatxonaga orqasida savol belgisi va panjasida 7 ta yostiqchasi bo'lgan mushuk keldi. Bu tasodifmi, voqea yoki belgi — men bilmasdim, lekin bu meni qandaydir anglanmagan hayajonga soldi.

Oxirgi kunlar aqldan ozgan edi. Men tushunardimki, vitrinalardan shunchalik jozibali qaragan hamma narsaga pulim yetmaydi — restoran ishiga banketlar qo'shildi. Qizig'i shundaki, koreys, vetnam va xitoy to'ylari qozoq to'ylaridan unchalik farq qilmaydi; farqlar faqat tillarda, liboslarda va mehmonlarning koloritida ko'rinadi.

Ketishdan oldin biz Six flags America ga tashrif buyurdik — attraksionlar parki va akvaparkni o'z ichiga olgan ulkan ko'ngilochar koloss. Quyosh osmonda o'tirib, iliqlik bilan jilmayib turganda, akvaparkka yo'l oldik. Bunday slaydlarni dushmanga ham ravo ko'rmayman: ustun kabi to'g'ri; undan tushish uchun kapsulaga kirish kerak edi va eng noo'rin paytda (va siz bunga hech qachon tayyor emassiz!) pol shunchaki qulab tushadi. Ko'rinishidan, o'shandan beri qalbim aqlga ishonmaydi va slaydni eslashim bilan u darhol ko'krak qafasining uzoq burchaklariga yashirinib, og'riy boshlaydi.

Keyingi darsni men attraksionlar parkida o'rgandim: amerika slaydlari (roller coaster) dan tushayotganda og'izni ochmaslik kerak. Nega? Xo'sh, birinchidan, men hali ham uchib ketayotganda qanday hasharotni yeb qo'yganimni va u o'rnashib qolmaganligini bilmayman, ikkinchidan, og'iz ochiq bo'lganda yonoqlar quloqgacha ko'tariladi!

Vashingtonda o'tkazilgan ikki oy qandaydir sezilmay yakunlandi. Xayrlashish vaqti keldi. Men qisman uyimga aylangan joydan uyga uchib ketishim kerak edi. Men ishlagan, quvnoq va dam olgan odamlar yaqin bo'lib qolishdi; ajralish qiyin kechdi. Va yana yig'ilgan chamadonlar, va yana yo'l chorlaydi. Oxirgi marta men ishdan tanish ko'chalar bo'ylab qaytayotgan edim. Bir oqshom biz avtobusga o'tirib, Nyu-Yorkka shoshildik; avtovokzal g'oyib bo'lguncha, u kichik igna teshigidek ko'ringanda, men o'z amerikalik do'stlarimni nigohim bilan kuzatib qoldim. Og'ir tun, lekin har holda salondagi muzlatuvchi konditsionerlarsiz.

Erta tongda Ed bilan biz allaqachon Nyu-Yorkda edik, lekin o'tgan safargidek Tayms-skverda emas, balki kam bo'lmagan g'alati joyda — Osiyo tayanchi — Chayna-taunda. Ha-ha, o'sha Chayna-taunda, qayerga "Chas-pik" filmi qahramonlari tashrif buyurishgan. O'sha yerda biz kichik mehmonxonadan xona ijaraga oldik.

Chayna-taun — Nyu-Yorkdagi ulkan kvartal. U ulkan xitoy diasporasini sig'diradi; italyan kvartali, rus va yana Xudo biladi qanaqalari bor. Uchishgacha ikki kun qolgandi, albatta ish haqida gap bo'lishi mumkin emasdi va biz ularni Nyu-Yorkni o'rganishga bag'ishlashga qaror qildik!

Balki Amerikadagi uch oy nigohni o'tkirlashtirgandir, lekin Katta olmaga ikkinchi marta kelib, men detallarni payqay boshladim; aytishlaricha, detallarda barcha tuz bor. Yana metroga tushdim va uning qanchalik iflosligini angladim: ba'zida qorong'u o'tish joyida kalamushni ko'rib qolish mumkin edi! Birinchi kuni biz shtatlar ramzi — Ozodlik haykali tomon yo'l oldik.

Nyu-Yorkning qancha qiyofasi bo'lishi mumkinligi qiziq. Qiyinchiliklar, imkoniyatlar, jinoyatchilik, madaniyat, AQSh klassikasi shahri: balki bu mini-davlatda hamma narsa bo'lishi mumkin — bu xotirada abadiy qoladi. Men uchun Nyu-York yana qulay va romantik shahar bo'lib ko'rindi. Ozodlik oroliga suzuvchi paromda biz Rossiyadan kelgan yangi turmush qurganlar bilan tanishdik. Ular o'z asal oyini shu yerda o'tkazishayotgan edi. Orolga yetib borguncha men ularning sevgi hikoyasini tingladim. Haqiqatan ham, bu shahar taqdirning g'alati voqealariga boy!

Hayotimda birinchi marta men ilgari rasmlar, otkritkalar va plakatlardan menga qaragan o'sha haykal poyida turardim. Moviy-yashil ayol mash'ala tutgan qo'lini osmonga qaratgan edi. Hozir u fransuzlar tomonidan yasalganiga ishonish qiyin, u shunchalik singib ketgan va o'rnashib qolgan.

Ikkinchi kun ko'proq kinematografik bo'ldi. Avvaliga biz Uoll-stritga bordik va bir film nomiga zid ravishda, u yerda bo'rini emas, balki buqani uchratdik: ulkan buqa haykali quyosh ostida oltin kabi porlardi. Baxt uchun nimani ishqalash kerakligini aytmayman; va sayyohlar muvaffaqiyatli kadr uchun boshini qayerga tiqishlari haqida — gapirmasa ham bo'ladi.

Nihoyat, shaharning o'zida, men sariq taksiga e'tibor qaratdim. Bu mashinalar nihoyatda ko'p — asosiy ko'chalarda sariq rang hamma joyda; qayergadir borish uchun bordyurga yaqinlashib, qo'lni cho'zish kifoya ekanligini anglash odatiy emas.

Kechqurun — shtatlardagi oxirgi oqshom — ajoyib o'tdi. Quyosh botgandan keyin biz Empayr steyt bildingga ekskursiyaga bordik. Ochilayotgan manzara xotiraga bir zumda, yorqin kadr sifatida muhrlandi: tungi Nyu-York millionlab chiroqlar bilan porlayotgandek, yerda yulduzli osmon kabi aks etayotgandek tuyulardi. Ha, aynan tungi osmonga o'xshardi bu shahar qorong'ulik tushishi bilan; u kunduzi porlardi, lekin aynan tunda yondi. Bu manzara mening sayohatimdagi oxirgi qimmatbaho tosh kabi porlardi. Keyingi tongda men allaqachon birinchi uyimga uchayotgan edim, ikkinchi, yangi topilganini tark etib.

Shunday qilib, mening sarguzashtim yakunlandi; garchi yo'q, yakunlanmadi — tanaffus oldi. Amerika ajoyib hislar qoldirdi. Men ingliz tili bilimini emas, balki ufqni kengaytirdim. Men boshqa mamlakatda bo'ldim, mustaqil; o'zga madaniyatni ko'rdim, yangi do'stlar orttirdim, ilgari faqat kinoda ko'rgan shaharlar bo'ylab yurdim; o'zim va hayotim uchun javob berishni o'rgandim. Bu ulg'ayish emasmi?