Amerikaga sayohat hayotimni qanday o'zgartirishi mumkin?
Butunlay.
Uni ostin-ustun qilib, g'ayritabiiy holatda barqaror turishi uchun tepadan bir necha marta urib qo'yadi. Meni shunday katarsisga soladiki, undan chiqish uchun bir necha yil kerak bo'ladi. Meni madaniy shokka soladiki, undan vaqti-vaqti bilan kechalari zavqdan nafasim qisilib qoladi.
Men bu tadbirning barcha xavf va xatarlarini juda yaxshi tushunaman.
Rossiya provinsiyasidan Amerikaga borish shunchalik osonmi? G'arb qadriyatlari va madaniyati, go'yoki sayyoramizning eng yashirin burchaklariga kirib borayotgan, endi buzilishlarsiz va kamchiliklarsiz: xuddi o'zidek—asl, birlamchi manbadan—bularning barchasi aeroportdayoq ustimga qulab tushadi va shunday bosadiki, buni to'g'rilash uchun Atlas topilishi dargumon.
Ammo men bu fikr bilan allaqachon kelishib bo'ldim.
Zamonaviy sotsiologiya va madaniyatshunoslik kitoblaridan oqib chiqayotgan barcha nazariyalar amaliyot bilan to'qnashadi va, shubhasiz, sinovga bardosh bera olmaydi. U xuddi qog'oz uycha kabi, baxtli amerikalik oila keng oq tishli tabassum bilan yeryong'oq moyini reklama qilayotgan milliardlab mayda lampochkali birinchi ko'p tonnalik bilbord og'irligi ostida qulab tushadi. Men uchun reklama qiladi.
Endi men uchun ham.
Ishonchim komilki, Amerikani hayotimni qanday o'zgartirishi haqidagi esseda men bu o'zgarishlarning o'ndan birini ham nomlay olmayman, ularning ko'lamini tasavvur qila olmayman. Mayli, bu mening bitta kichik va unchalik sezilmaydigan hayotim bo'lsin—lekin u tubsizlikka qulab tushadi va yorug'likni buni juda istagan har bir kishini mehmondo'stlik bilan qabul qiladigan ulkan qit'a to'sib qo'yadi.
Va men istayman.
Bu ulkan mamlakat menga taklif qila oladigan barcha narsani istayman: to'liq o'rganish va hatto singdirish mumkin bo'lgan pop-madaniyatning barcha yaltiroqligi, uning ichidagi qaynayotgan qozon uchun yana bir kichik rus qizini qabul qiladigan "milliy qozon"ning barcha do'stona munosabati. Men uning ichida erib ketishga tayyorman, shunda kimdir yangi ta'm soyasini ham ajrata olsin: menga juda o'xshash kimdir. Shubhasiz, aniq tushunish kerak: u yerga nima qo'shishingiz uchun javobgarlikni o'z zimmangizga olishga tayyormisiz—achchiqlik, shirinlik yoki soya rezinali "hech narsa"?
Men tayyorman.
Men uchun juda qiyin bo'lishiga tayyorman, rad etish va salbiy munosabatga tayyorman: kim aytdiki, men u yerda begona element emasman? Ammo bu unchalik optimistik bo'lmagan fikrlarning barchasi bilan men o'z fikrimda qolaman: menga Amerika kerak. Amerikaga men kerakligimdan ko'ra ko'proq, lekin men u uchun ham yaxshi narsa qilish orzusidan voz kechmayman. Kimdirga o'z madaniyatim haqida gapirib berish: Yangi yilni qanday nishonlashimiz yoki dafn marosimlari an'analari, rus blinlari va rus pank-roki haqida—shunday qilib kimningdir dunyoqarashini kengaytiraman. Kimdirga o'z ishimda yordam beraman, garchi men "qora tanli bo'lmagan"likka da'vo qilmasam ham. Kimdir bilan do'stlashaman va haqiqiy rus qalb iliqligidan bir parcha bera olaman: faqat do'stlarga bera oladigan samimiy tabassumlar bilan, kechki dildan suhbatlar bilan, Rossiyaga mehmonga taklif qilish bilan. Men bu mamlakat u yerda bo'lganimning dastlabki soniyalaridanoq menga bera boshlaydigan o'sha yaxshilikning, o'sha bebaho narsaning hech bo'lmaganda bir qismini qoplashga harakat qilaman, garchi men buni qoplay olmasligimni bilsam ham.
Ammo men harakat qilib ko'raman.
Men bilaman: Amerika menga hech kim bera olmaydigan narsani beradi.
Taxmin qilaman: hamma narsani ham qabul qilmayman, hamma narsani ham tushunmayman. Hamma narsa ham menga yoqmaydi. Balki, men notanish odamlarga keng tabassum qilishni, yuqori jamiyatdagi small talk olib borishni hech qachon o'rgana olmasman va boshida amerikaliklarni ularning shaxsiy hududini buzishim bilan shokka solaman. Ammo men o'rganishga tayyorman va deyarli hamma yangi narsalarga ochiqman. Men u yerga nima uchun borishimni, u yerda nimani topmoqchi ekanligimni bilaman. Men o'zimda har kuni yangi narsalarni o'rganish uchun kuch sezaman: lug'at boyligini kengaytirish, til egalari bilan suhbatlarda va shunchaki notanish odamlar bilan aloqalarda asta-sekin ishonch hosil qilish.
Men Amerikaga bormoqchiman.
Men bilaman, bir kuni u meni kutib oladi.